Des courses qui redonnent le sourire
« Il y a d’abord le moment où je vais chercher France chez elle : je charge son caddie dans ma petite voiture utilitaire et je l’aide à monter avec précaution. Le trajet est alors l’occasion de l’échange de nouvelles, de l’évaluation. Puis nous arrivons au centre commercial… » Chaque semaine depuis deux ans, Michel, retraité et bénévole à la SSVP de Pontoise (95), déploie le même rituel savamment pensé. Il emmène au supermarché cette personne de 85 ans, en grande précarité et ancienne bénévole de sa Conférence, qui ne peut plus faire ses courses toute seule. La vieille dame attend avec impatience, chaque mercredi, cette unique sortie hebdomadaire à quelques encablures des Louvrains, le quartier prioritaire dans lequel elle vit.
« Une fois arrivés dans la grande surface, France commence toujours par le rayon culture. Je la laisse tranquille, pour qu’elle puisse choisir tranquillement ses livres et ses mots croisés… » Tout au long des rayons, Michel se tient à distance de sa protégée tout en veillant sur elle. Il la laisse demander conseil aux employés, choisir ses produits, ouvrir elle-même les réfrigérateurs : « Il faut voir comme elle y tient ! » Et réapparaît au moment de peser les légumes, de porter des packs d’eau et la litière pour chat dans le caddie. À force d’habitude, Michel sait aussi combien les changements de rayonnages peuvent agacer France, et que les néons des supermarchés fatiguent la vue des personnes âgées. Alors il lui rappelle qu’elle va se réhabituer à la lumière du jour, et la guide prudemment vers la voiture qu’il a pris soin de garer près de la sortie.
Quand il décharge le caddie de France chez elle, une bonne partie de la matinée s’est écoulée, « mais ce n’est plus la même femme : elle a de quoi vivre pour la semaine, elle a vu du monde, et elle a pu vider son sac avec moi ». Michel ne cesse de plaider pour cette manière de rendre service qui lui procure « une grande satisfaction vincentienne ». Et il se réjouit que le CCAS, auprès duquel il a souvent témoigné, ait acheté récemment un « Kangoo », comme lui, pour mettre en place un service équivalent.